—Podrías haber negociado —siseó Malik al llegar al porche—. Podrías haber pedido que te devolvieran tus tierras. ¡Que te devolvieran las mías! ¿Tenías la vida de su hijo en tus manos y lo dejaste ir gratis?
Zainab se giró hacia su padre. No necesitaba verlo para sentir la codicia marchita que emanaba de sus poros.
—Aún no lo entiendes, padre —dijo con la voz fría como una campana—. Un trato es lo que haces cuando valoras las cosas. Valoramos nuestras vidas. Hoy, compramos nuestro silencio con una vida. Esa es la única moneda que importa.
Extendió la mano y tomó la de Yusha. Su piel estaba fría y su espíritu exhausto.
—Vuelve a tu cobertizo, padre —ordenó—. La sopa está en la chimenea. Come y agradece la misericordia de los fantasmas de esta casa.
Esa tarde, mientras el sol se ponía tras las montañas, pintando una puesta de sol que Zainab nunca vería pero que podía sentir como un calor que se desvanecía en su piel, Yusha apoyó la cabeza en su hombro.
—Volverán algún día —susurró—. El niño lo recordará. El mensajero hablará.
—Que vengan —respondió Zainab, recorriendo con los dedos las cicatrices de sus palmas: cicatrices del fuego, cicatrices de años de mendicidad y los cortes recientes de la cirugía de la noche anterior—. Hemos vivido en la oscuridad lo suficiente como para saber cómo salir de ella. Si vienen por el médico, primero tendrán que pasar junto a la chica ciega.
A lo lejos, el río continuaba su incansable viaje, abriéndose camino en la piedra, demostrando que incluso el agua más suave puede romper la montaña más dura si se le da el tiempo suficiente.
El aire del valle se había enrarecido con la llegada de un invierno brutal, diez años después de la noche del carruaje sangriento. La casa de piedra se había ampliado, añadiendo una pequeña ala que servía de clínica para los intocables: los leprosos, los pobres y aquellos a quienes los médicos de la ciudad consideraban «irrecuperables».
Zainab se movía por la enfermería con una gracia fantasmal. No necesitaba ojos para saber que la Cama Tres necesitaba más té de corteza de sauce para la fiebre, o que la mujer junto a la ventana lloraba en silencio. Podía oír la sal caer sobre la almohada.
Yusha ya era mayor, con la espalda ligeramente encorvada tras años de inclinarse sobre cuerpos temblorosos, pero sus manos seguían siendo los instrumentos firmes de un maestro. Vivían en un delicado equilibrio, ganado con esfuerzo, hasta que el sonido de las trompetas de plata rompió la niebla matutina.
Esta vez no era un solo carruaje. Era una procesión.
Los ancianos de la aldea se apresuraron hacia el camino de tierra, haciendo una reverencia tan profunda que sus frentes rozaron la escarcha. Un joven, envuelto en pieles de seda color carbón y con el anillo de sello del Gobernador Provincial, pisó la tierra helada. Ya no era el niño destrozado con el muslo podrido; era un gobernante con una mirada cortante como un viento invernal.
—Busco a la Santa Ciego y su Sombra Silenciosa —resonó la voz del Gobernador, aunque había un matiz de reverencia debajo de su autoridad.
Yusha estaba de pie en la puerta de la clínica, limpiándose las manos con un delantal manchado. No hizo ninguna reverencia. Se había enfrentado a la muerte demasiadas veces como para dejarse intimidar por una corona.
—El Santo está ocupado cambiando un vendaje —dijo Yusha con voz grave—. Y la Sombra está cansada. ¿Qué quiere la ciudad de nosotros ahora?
El Gobernador, llamado Julián, se dirigió al porche. Se detuvo a tres pasos, con la mirada fija en el hombre que una vez fue un fantasma.
Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.
